Эхо Беслана
Мы встретимся на небесах!
Школьный спортзал, печально известный на весь мир после Бесланской трагедии. Безмолвный и одновременно красноречивый памятник и погибшим, и оставшимся в живых после теракта заложникам. Горят поминальные свечи, стоят бутылки с водой. Той водой, которой так не хватало маленьким страдальцам... Игрушки, игрушки. Живые цветы со всех сторон света. При входе в школу по черным гранитным плитам стекает вода. Погребальный фонтан, фонтан слез...
Приходят люди. Смотрят на фотографии погибших детей. Кто плачет, кто молится. Кто проклинает террористов.
Ухожено кладбище, где покоится прах погибших. А от кого-то не осталось даже и праха... Но нет ничего невозможного для Бога! Великая тайна, надежда всех времен – обещанное нашим Господом и Спасителем воскресение из мертвых – из праха, из пепла, из ничего!
На кладбище все памятники одинаковые, из кирпично-красного гранита, только портреты на них разные. Горько-красивое зрелище. В голубом небе кружатся белоснежные голуби, доносится их воркование с памятника «Дерево скорби». Ствол «дерева» с поднятыми материнскими руками, переходящими в ветви, на которых – ангелы, улетающие в небо... 331 душа. На черном граните золотом выбиты фамилии погибших. На могилах много игрушек.
В светских газетах постоянно звучит тема Беслана. Продолжаются судебные дела, ищутся виноватые, выясняются причины взрывов, спровоцировавших штурм школы, во время которого погибло столько людей – и детей, и взрослых. Появилось словосочетание «бесланский синдром» – раненая психика людей.
Находятся и те, кто завидует плачущим матерям: за погибших заплачены большие компенсации. Как будто существует цена утраты ребенка! Среди сраженных горем матерей нашлись и те, кто польстился на обещания проходимца Грабового – за большие деньги воскресить погибших детей. Как все мошенники, Грабовой далеко не глуп. «Неудачи» объясняет тем, что ребенок «не захотел» вернуться на землю с неба. Или вернется, но в другом обличье, где-нибудь в Африке или Индии.
Женщины из комитета «Матери Беслана» встречались с «гуру» в Москве, в гостинице «Космос». Г.Грабовой объявил себя сначала Иисусом Христом во втором пришествии, а потом и «триединым богом-отцом». Якобы он воскрешает мертвых, лечит все болезни, может спасти мир от глобальных катастроф. Его книги и кассеты с лекциями широко продаются. Продаются также наклейки для квартиры – «чтобы там не было смерти». Он утверждает, что в 2008 году станет президентом России и издаст закон «о запрете смерти» для всей страны.
Кто из нас осудит несчастных матерей?.. Как трудно человеку найти утешение без Бога! Без понимания того, что всем заложникам было отпущено время для молитвы. Ведь, как вспоминают свидетели, молились все – и дети в школе, и толпа родителей на улице, и многие из смотревших в те дни телерепортажи обо всем происходящем. Потом журналистов осуждали за допущенную жестокость: зачем было это показывать. Но кто знает – и такие события иногда приводят человека к Богу... Известны случаи, когда люди каялись потом прямо на пепелище обгоревшей школы...
Мы сидим у Раисы Тотиевой, нашей сестры, члена церкви ЕХБ. В те скорбные дни в этот дом так и не вернулись ее четверо детей и двое племянников. Пытаюсь выяснить, насколько это возможно, как Рая относится к «бесланскому синдрому». В ответ она вскидывает усталые заплаканные глаза и коротко отвечает. Они с мужем твердо знают, что их дети сейчас в Небесных обителях, и встреча с ними непременно состоится. Эта уверенность – большое утешение.
Они молятся за мошенника Грабового, за террористов, за тех, кто завидует их горю и деньгам. Просят, чтобы Бог открыл этим людям глаза на их заблуждения. Ведь Иисус Христос пострадал на кресте и за них.
«А еще, что дает правая рука, да не знает левая», – ответила Раечка на мой вопрос о благодеянии (в прессе сообщали, что семья Тотиевых на полученные деньги благоустроила улицу). Говорить об этом Рае неудобно, я ее понимаю.
Мы сидели с ней, обнявшись, с мокрыми от слез лицами. В который уже раз эта хрупкая женщина пропускала через свое сердце жгучую материнскую боль! То одно, то другое горестное воспоминание... Перед тем роковым сентябрем у нее не было возможности купить всем пятерым детям необходимое для школы. Хватило только на канцтовары. Рая до сих пор с горечью вспоминает, как на рынке младшая дочь, перехватив взгляд матери, отдернула руку от понравившейся белой кофточки. Дети были приучены ничего никогда не просить.
«А теперь мне порой кусок не идет в горло, потому что я ем детские деньги», – приглушенно всхлипывая, говорит Рая.
Очень недостает деток в некогда шумном доме. Вспоминают каждого – их шутки, привычки, слова. Мадиночка, единственная оставшаяся в живых, особенно любит копировать погибшего братика Борика, для которого она, со слов Раи, была второй мамой, именно ей он поверял свои ребячьи тайны…
Восьмилетний Борик, как рассказывали очевидцы, приносил малышам воду в надувном шарике, который прятал в кармане. Тринадцатилетняя Мадина, ползая после взрыва среди тел убитых, звала своих сестричек и братишек. В откликнувшейся обгоревшей девочке Мадина с трудом узнала младшую сестренку Любочку, вытащила ее, но в больнице девочка скончалась. А Борик так и не значится ни в списках мертвых, ни среди живых... Маленькие Тотиевы были настоящими миссионерами в те страшные дни. На тетрадных листках они писали молитвы и раздавали в спортивном зале. Боевики усмехались: дети молятся «не тому Богу»...
В комнату вошла Мадина. Смущенная улыбка, подергивающаяся рука. Дай Бог, чтобы зажила рана в душе этой внезапно повзрослевшей девочки!
На суды Раиса не ходила. И по состоянию здоровья, да и что можно ожидать от человеческого, земного суда?..
Горе матерей способен понять лишь тот, кто пережил подобное, когда же ты с Господом, можно преодолеть и такую боль!
Людмила Черникова,
Владикавказ-Беслан